1. un libro africano, il suo autore e compagni di viaggio 

un libro africano 

come si può iniziare a parlare dell’africa nera con i bambini e i ragazzini delle scuole?   

in tantissimi modi diversi

il laboratorio migrazioni ha scelto una scheggia di africa lucente e appuntita, una storia potente da raccontare:

“la mia vita nel bosco degli spiriti” dello scrittore nigeriano amos tutuola

la storia di un bambino di sette anni che, a causa della guerra, deve lasciare la sua casa e la sua famiglia e si perde in un bosco magico, interdetto ai vivi, dove abitano spiriti dei più diversi tipi

per ventiquattro anni il protagonista resterà prigioniero del bosco e vivrà infinite avventure e disavventure fino a quando, cresciuto e più consapevole della sua responsabilità verso gli altri, riuscirà a trovare la via d’uscita  

l’autore

amos tutuola

nasce nel 1920 in nigeria ad abeokuta, città a cento chilometri a nord di lagos, antico centro di cultura yoruba

il padre è un povero coltivatore di cacao, la famiglia, di etnia yoruba, è cristiana

a dieci anni amos comincia a frequentare la scuola dell’esercito della salvezza di abeokuta

dai dodici ai sedici anni continua gli studi vivendo con una famiglia benestante di etnia ibo presso cui svolge le mansioni di domestico con cui si trasferisce a lagos

il rapporto con i padroni diventa difficile e amos tronca gli studi iniziati nella capitale e rientra ad abeokuta; non completerà mai il ciclo dell’istruzione primaria a causa delle difficoltà economiche della famiglia che lo costringono a cercare lavoro

fa dapprima il coltivatore di cacao poi a lagos impara il mestiere del fabbro e nel 1942 entra alle dipendenze della royal air force come fabbro

alla fine della guerra rimane disoccupato, poi viene assunto come fattorino presso il ministero del lavoro

nel 1947 si sposa e comincia a scrivere nel molto tempo libero che gli lascia il lavoro

il primo libro “il bevitore di vino di palma” del 1952 gli da immediatamente la fama, ma la sua vita non cambia di molto

nel 1954 pubblica “la mia vita nel bosco degli spiriti”

muore nel 1997

la nigeria e il suo sviluppo culturale

La Nigeria ha avuto una tradizione letteraria più lunga di qualsiasi altra colonia inglese in Africa. Quando gli inglesi, alla fine del secolo diciannovesimo, si addentrarono nel territorio yoruba, non trovarono capanne di agricoltori ma città fiorenti, in cui esisteva una cultura elaborata e vivace, con luoghi di culto, di mercato e palcoscenici per gli spettacoli; trovarono poesia e scultura. All’inizio del 1900 furono fondate scuole pubbliche in lingua inglese, di conseguenza la letteratura inglese, con un accento particolare su Shakespeare, rappresentava la parte più cospicua della formazione scolastica. 
Nel 1948 nacque l’Università di Ibadan, che doveva seguire standard imposti dall’Università di Londra e inevitabilmente la Facoltà di Arte organizzava corsi sulla cultura inglese, oltre che sugli immancabili classici europei…

da internet dall’archivio di ateatro http://www.trax.it/olivieropdp/mostranew.asp?num=39&ord=16  
come siamo arrivati a scegliere mia vita nel bosco degli spiriti

all’inizio della sperimentazione di schegge d’africa il gruppo di lavoro ha cercato a lungo il testo letterario da cui  partire:  

le fiabe africane della raccolta curata da paul radin sono state lette, discusse, scelte, confrontate, ma nessuna in particolare sembrava proprio “giusta”: provenivano da culture molto disomogenee fra loro, alcune risultavano per noi quasi incomprensibili, crudeli nelle conclusioni, fredde nell’esposizione delle storie, alcune didascaliche e lontane; solo nell’insieme riuscivano a parlarci d’africa….

poi è venuta l’estate, qualcuno di noi è andato in viaggio in brasile, nel piccolo pezzo di africa brasiliana di san salvador da bahia e là, per puro caso, ha incontrato “la mia vita nel bosco degli spiriti”

per qualcuno è stato un segno del destino e una folgorazione, ma altre insegnanti del gruppo erano perplesse per lo strano linguaggio, per la complessità del testo, altre erano rimaste un po’ schifate da tutto quel sangue, e cacca e paura e piaghe: a loro non sembrava per niente adatto ad un lavoro con i bambini

grandi discussioni

poi, la sperimentatrice del gruppo, quella che batte tutti sul tempo, ha provato a leggere alcune pagine del libro nella sua sezione di scuola dell’infanzia: ai bambini è piaciuto moltissimo e da allora non ci sono stati più dubbi…o quasi

brano

These ghosts were so old and weary that it is hard to believe that they were living creatures. Then I stood at this junction with my right foot which I dangled with fear and looking at them. But as I was looking at each of them surprisingly I noticed that the inhabitant of the room which had golden surroundings was a golden ghost in appearance, then the second room which had copperish surroundings was a copperish ghost and also the third was a silverish ghost

“…Quegli spiriti erano così vecchi e stanchi che è difficile credere che fossero creature viventi. Allora mi fermai a quell'incrocio col piede destro sospeso in aria per la paura, e li guardavo. Ma mentre li guardavo uno per uno mi accorsi meravigliato che l'occupante della stanza che aveva l'intorno d'oro era uno spirito-d'oro, e che nella seconda stanza che aveva l'intorno di rame, quello era uno spirito-di-rame, e anche il terzo era uno spirito-d’argento….”

a.tutuola – la mia vita nel  bosco degli spiriti

elementi significativi per la scelta 

· protagonista bambino

· intreccio fra contenuti realistici (inizio) e svolgimento fantastico   

· avventure che si susseguono con un ritmo incalzante

· linguaggio narrativo che riprende lo stile e i contenuti dell’oralità

· i temi universali del viaggio iniziatico 

· situazioni estreme in cui si mescolano orrido, irresistibile  comicità, grottesco e situazioni drammatiche: elementi cari al mondo infantile

· intreccio fra tradizione orale yoruba e aspetti di modernità occidentale

· il libro sembra descrivere metaforicamente la condizione di molti giovani africani di oggi: abbandono delle comunità di villaggio, inurbamento selvaggio, vita nelle baraccopoli e disgregazione culturale

· raccontare l’infanzia e la giovinezza dell’autore, durante l’ultima guerra mondiale e il dopoguerra, consente di parlare con i bambini di aspetti della vita reale in nigeria: colonizzazione inglese, influenza dei missionari cristiani 

· la storia del libro ci invita subito a parlare delle diverse lingue dell’africa, lingue dell’oralità, lingue della scrittura: tutuola, di lingua madre yoruba, scrive il suo libro nell’inglese contaminato, apparentemente rozzo e sgrammaticato, della parlata quotidiana 

Glossario

abiku:

termine di origine yoruba che significa "nato per morire'': è questo il destino dell'abiku, che muore e ciclicamente rinasce sempre dalla medesima madre. Se un bambino muore viene considerato tale, ed è sepolto subito, senza alcun rito funerario
capoeira:

“... i portoghesi dopo aver conquistato molte terre africane, colonizzarono anche quella terra che oggi conosciamo come Brasile e fra il 1550 e il 1850 furono portati in quest'ultimo territorio per lavorare nelle piantagioni e nelle città più di 3 milioni e mezzo di africani. … quasi certamente la capoeira è nata in Brasile come risultato di una miscela di manifestazioni culturali portate dagli schiavi africani soprattutto angolani e come forma di rivolta degli schiavi stessi.

Con la fine della schiavitù e lo spostamento degli ex schiavi dalle piantagioni alle città la capoeira si sviluppa nei quartieri e nei borghi di periferia e viene praticata oltre che dagli africani anche dagli immigrati europei: essere capoerista significava in quel tempo essere "malandro" ovvero vagabondo e fannullone e pertanto un perseguitato dalla polizia così come prima lo si era dai signori portoghesi.

All'inizio del 1900 la capoeira è ormai diffusa in tutta la società brasiliana e praticata da bianchi e neri, ma solo verso la metà del '900 la capoeira comincia ad essere considerata una vera e propria disciplina sportiva …

Oggi la capoeira è diffusa in tutto il mondo anche se alcuni parametri variano da paese a paese; nonostante ciò, essa continua sempre ad essere una forma di resistenza non violenta…”

da internet www.etnieonline.org/corsicapoeira
cassava: 

altro nome della manioca, pianta tropicale ampiamente diffusa in africa e in america. Dalle sue radici si estrae una fecola che, bollita, assume l’aspetto di una densa e compatta purea che accompagna generalmente i piatti di carne

egungun:

figura mascherata ancestrale yoruba . Il suo culto è collegato alla venerazione del dio Amaiyegun che, secondo la leggenda, insegnò agli uomini come fabbricare e utilizzare maschere e costumi al fine di ingannare la morte. Ci sono diversi tipi di egungun: il più comune è quello che incarna lo spirito di un defunto, minandone i gesti e la parlata per cercare di stabilire un contatto con le anime degli antenati

juju:

termine di origine incerta, usato dai primi colonizzatori della costa della Guinea per indicare gli oggetti di cui i nativi si servivano durante i loro riti religiosi, ed esteso più tardi a ogni tipo di credenza, incantesimo o spirito. Nella Nigeria odierna, la parola indica soprattutto feticci, amuleti e talismani

lingue africane: 

“…lingue indigene parlate nel continente africano e consistenti in più di un migliaio di varietà. Le più diffuse, a parte l'arabo, parlato anche fuori dell'Africa, sono lo swahili e lo hausa, che vantano più di 10 milioni di parlanti ciascuna, ma la maggior parte delle lingue si caratterizza per lo scarso numero di parlanti: solo una dozzina di idiomi conta più di un milione di parlanti. 

La straordinaria frammentarietà linguistica del continente africano ha indirettamente favorito la diffusione di lingue franche che consentissero la comunicazione tra tribù con lingue diverse: con la colonizzazione europea l’inglese e il francese vennero adottati da moltissimi popoli e divennero talvolta lingue ufficiali nazionali. Allo stesso modo si impose lo swahili, utilizzato come lingua di contatto da quasi trenta milioni di persone. Infine sono numerosi i casi di pidgin e di lingue creole…”

da enciclopedia encarta 2000

ogogoro:

Termine yoruba che indica un vino di palma che, invece di essere bevuto subito, viene lasciato fermentare per alcuni giorni.
yam: 

– igname. le sue radici, ridotte in poltiglia in un mortaio, costituiscono uno degli elementi fondamentali della cucina dell’africa occidentale
yoruba:

etnia del ramo guineano stanziata nella Nigeria sudoccidentale fino al Togo e al Benin, prevalente negli odierni stati nigeriani di Lagos, Ogun, Oyo e Ondo. Gli yoruba erano gli africani più urbanizzati dell'era precoloniale: la loro confederazione di stati ha raggiunto il massimo splendore tra l'xı e il xvı secolo, con lo sviluppo dell'impero di Oyo. È un gruppo etnico di grande importanza, per storia e cultura: la lingua yoruba, appartenente al ramo kur del ceppo nigero-congolese, ha prodotto una letteratura ricca di poesie, racconti brevi, miti e proverbi
percorsi di lavoro in classe:

gioco di immaginario: all’inizio del lavoro in classe ,

dopo una visualizzazione guidata dall’adulto, si chiede

di raccontare come ciascuno ha “visto” la sua africa

frasi dei ragazzi di prima media dopo il gioco di immaginario 

progetto 99 afriche

“…i bambini lavoravano a bacchettate e le loro mamme, scure, anch’esse, di pelle e capelli, vestite con stracci, piangevano. i bambini lavoravano per dei proprietari di fabbriche (nike, reebock). quando tornavano a casa mangiavano un tozzo di pane e un bicchiere d’acqua. loro parlavano in lingua africana…

l’africa era solo una savana con della pianura piena di villaggi e animali che emettevano dei rumori. le abitazioni erano fatte di paglia e canna, alte circa quattro metri. c’erano delle persone fuori delle abitazioni, alcuni ballavano, alcuni cacciavano, erano normali, pelle come la mia, erano tutti maschi, non erano né bambini né vecchi. una donna di pelle scura ci portava da bere e ci cade un bicchiere e la frustano e ogni volta che fa qualcosa di male la frustavano.

sono arrivata in una città bellissima e allegra e le case vicine sono bianche e basse, vicino al deserto con le palme. quando sono scesa dal camion non ho visto nessuna abitazione ma ho visto il deserto. le persone che ho visto sono alti, magri, scuri e hanno degli abiti scuri e le persone stanno camminando, sono anziani e giovani. sento la musica dei tamburi.

ero su una collina in un paesino. ho visto il paesaggio della mia terra, capoverde. una terra normale. ci sono delle abitazioni e sono tutte di cemento e molto alte. non ci sono mezzi di trasporto. ci sono un cane, due gatti, mio padre, mia madre, i miei nonni, tutta la mia famiglia. sono vestiti normalmente. le mie cugine giocano. mia mamma sta cuocendo il riso, i miei cugini giocano col game boy insieme a mio padre, mangiano riso e pesce fritto, io ci sono e sto andando in bicicletta.

un villaggio masai con buoi, giovani armati di lance capanne di fango

una vecchia jeep scassata. donne, bambini, giovani, vecchi, vestiti con abiti rossi e amuleti: la loro pelle è color ebano.

mangiano carne di bufalo, latte.

una strada sterrata finita, tutto intorno la giungla con alberi verdi con foglie larghe. non ci sono abitazioni e non c’è nessuno tranne me e il guidatore.solo dei rumori e dei fischiettii di uccelli. arriva una jeep verde con delle persone bianche vestite di verde. sembrano persone missionarie magre, cerco di parlare con loro però loro parlano una lingua strana simile al francese.

i colori vivi di un mercato che sembra ricco, pieno di cose, ma povero perché nessuno le compra. odori forti e intensi…

…vedo tutto arido, secco, leoni, leopardi, giraffe, alberi molto secchi, solo pochi resistono al caldo. vedo capanne, c’era anche della gente. le capanne sono fatte di paglia, alzate dal terreno e molto alte…”

· prime letture del libro in classe e divagazioni sul tema

· il ragazzino amos: prima di iniziare il libro, il racconto in classe della vita dell’autore con collegamenti ad eventi storici mondiali 

· il racconto della storia avventurosa del libro consente di iniziare a parlare di lingue locali, lingue coloniali, di tradizioni orali e di scrittura

per parlare di mondi infinitamente lontani e sincronici come la londra colta e raffinata dei primi anni cinquanta e la calda e polverosa abeokuta dello stesso periodo 

· finchè amos tutuola era vivo e viveva in nigeria, riflessioni e giochi di contemporaneità: “cosa starà facendo……ora, in questo momento tutuola, ormai vecchio e circondato dai nipoti?…”  

· racconti e considerazioni sulle vite di altri nigeriani, i nostri “compagni di strada”, dai racconti strabilianti del capo fagunwa alle lotte di soyinka e ken saro wiwa, alle trenta mogli di fela kuti…
compagni di strada 

negli stessi anni, negli stessi luoghi, vivono, scrivono, fanno musica, combattono contro i diversi governi, finiscono in prigione, molti altri nigeriani 

alcuni di loro, per vari motivi, ci accompagneranno nei dieci anni di sperimentazione su schegge d’africa

in particolare la lettura di alcuni libri:

“la foresta dei mille demoni” di fagunwa 
”akè gli anni dell'infanzia” di soyinka

“la via della fame” e “venditore di sogni” di  ben okri

“amatissima”  di tony morrison

hanno fornito agli adulti impegnati nel progetto preziosi elementi per scoprire le fonti, arricchire e penetrare meglio le vicende del libro di tutuola

le musiche di fela kuti e la satira politica delle sue canzoni, allegre e feroci, sono stati colonna sonora di molti laboratori

nel 1995, l’impiccagione di ken saro wiwa, assieme ad altri otto oppositori di etnia ogoni, ci ha aiutato a capire le disperate condizioni politiche di molte popolazioni africane 

d.o. fagunwa

lo scrittore, importante capo villaggio di etnia yoruba, nasce nel 1910 e muore nel 1963 

Il più famoso dei suoi romanzi è “Ogboju ode ninu igbo irunmale” scritto in lingua yoruba, tradotto in inglese da Wole Soiynka con il titolo “The Brave Hunter in the Forest of the Four Hundred Gods”, titolo italiano “la foresta dei mille demoni”

racconta le avventure di Akara-Ogun, il figlio di una strega e di un famoso cacciatore e dà voce alla ricca  tradizione orale yoruba che sarà la fonte ispiratrice della narrativa di a. tutola e in particolare de “la mia vita nel bosco degli spiriti”

“Quando posai lo sguardo su di lui caddi - non è il caso di dire bugie - in preda al terrore. Aveva un cappello di ferro, una cotta di ottone, e ai lombi portava dei pantaloncini in pelle. Dal ginocchio fino al piede le sue membra avevano l'aspetto di rami di palma; dall'ombelico allo sporgere delle natiche, di rete metallica; e non c'era creatura della terra che in questo reticolo non avesse trovato rifugio, compreso un serpente vivo, che faceva dardeggiare la lingua a mano a mano che Agbako batteva il piede pesante sul suolo.

Aveva una testa lunga e larga, alla cui base erano disposti i sedici occhi, occhi in cui nessun essere umano poteva guardare senza tremare: roteavano senza tregua come tanti quadranti di orologio. La testa era un intreccio di capelli, neri come la terra e molto lunghi Reggeva in mano due mazze, con cui spesso si colpiva le anche nel muovere poderosamente le gambe, e tre spade chiuse nel fodero. Spirito assai maligno era questo Agbako...”

d.o. fagunwa, trascritto in inglese da w. soyinka - la foresta dei mille demoni
fela anikulapo kuti

nasce ad abeokuta nel 1938, vivacissimo e fiero inizia a suonare fin da piccolo 

la madre, molto attiva nella lotta per l’indipendenza dal dominio coloniale, introduce il figlio presso personalità di spicco come Kwane Nkumah

alla fine degli anni cinquanta è in inghilterra dove continua a studiare e a  fare musica, alla fine degli anni sessanta in america incontra il movimento  per i diritti civili e le ideologie del gruppo nero Black Panthers

rientra in Nigeria e inizia la sua opposizione contro i diversi governi dittatoriali e corrotti, usando la musica e l’esempio di una vita libera e provocatoria, affrontando infinite persecuzioni e scontri

muore nel 1997 per complicazioni da aids

il nome anikulapo che nel ‘75 fela kuti aggiunge al suo nome significa “uno che ha la morte in tasca”

anche il fratello beko, medico, ha subito persecuizioni e carcere per il suo impegno per i diritti civili

“...Contractor and minister and comissioneer make agreement

To make road 

All of us know how long government 

Dey tale make road for here 

Den di road start as dem dont put machines sand'sand and stone 

As the road start Shagari make announcement contractor sef make him 

Contractor say as di economy don go things don cost so road must stop 

Government say no more money contractor say no more road 

Contractor go government stay 

Se dis one no reach to laugh 
(chorus) looku and lafu 

I must looku and lafu       

(chorus) looku and lafu 

Which kind way be dat     

(chorus) looku and lafu 

Go kroju stealing         


(chorus) looku and lafu 

Original stealing          


(chorus) looku and lafu 

I must looku and lafu       

(chorus) looku and lafu 

Wetin i no sing            


(chorus) looku and lafu 

About in dis country       


(chorus) looku and lafu 

Sing sing sing             


(chorus) looku and lafu 

Till dem come             


(chorus) looku and lafu 

Burn my house

Burn my house 

All my property 

Bum bum dem 

Beat beat me....” 

fela kuti dalla canzone  “look and laugh” 

wole soyinka  

nato nel 1934 ad abeokuta in nigeria 

autore di opere teatrali, romanzi e saggi letterari in lingua inglese 





fiero oppositore dei diversi regimi dittatoriali del suo paese, è stato imprigionato molte volte   

premio nobel per la letteratura nel 1986

vive fra usa e europa, in esilio volontario 

“…Finché le piogge non abbatterono la barriera dell'isolamento. Un esilarante temporale, penetrò ogni difesa fisica e mentale, frantumò la capsula liberando il selvaggio dolce profumo della libertà. Mi abbandonai a questa, trasformandola nella forza di mille risoluzioni combattive che fluivano una dopo l'altra. Bagnato fradicio, sferzato dal vento e dalla pioggia mentre fuggivamo per i lunghi corridoi non protetti dell'ospedale, improvvisamente mi colpì il fenomeno di questi selvaggi, liberi, e tuttavia regolati movimenti degli elementi e nostri, e il contrasto di questo con quella prima marcia di morte in una tomba artificiale. E, con la squallida figura di Polifemo che correva molto più avanti di noi, stringendo a sé le vesti in battaglia perdente contro il vento, provai una convinzione acuta e certa …. Riguardava la libertà ma non la conquista di questa. Era un'appassionata affermazione del libero spirito, la certezza che a causa di questo amore i miei avversari avevano perduto il conflitto. Che alla fine, per quanto manovrassero per tenere il mio corpo dietro a delle mura, non sarebbero sfuggiti in definitiva al destino degli sconfitti. Per opera di tutti coloro che sono alleati e dediti al principio senza ceppi della vita…”

w. soyinka  - l’uomo è morto

ken saro wiwa    

nasce a bori nel sud della nigeria, in una famiglia con forti legami tradizionali  alla etnia ogoni a cui appartiene 

è scrittore, poeta e soprattutto attivo nelle lotte non violente per la tutela ambientale e sociale del territorio devastato dagli impianti delle multinazionali del petrolio

nel ‘93 è incarcerato dal regime militare, nel 94  accusato di omicidio e impiccato nel ‘95, con altri otto militanti del movimento ogoni, nonostante la forte protesta internazionale

“…….

C’è sempre la stessa confusione

Dal mattino alla notte un sacco di casino

E’ così che loro tutti loro urlano

La Nigeria è rovinata 

La Nigeria è rovinata

L’acqua quando bolle

Non scotta  come questa Nigeria

Anche una pentola veramente annerita

Può diventare pulita a forza di lavarla

Non è così per questa Nigeria

Più la lavi più è sporca

Ti supplico, che casino è questa Nigeria?

……..

……..

e non è vero che tutte le tue cose sono confuse

guarda la tua ape, la tua formica ed il tuo ragno

la tartaruga e la scimmia, la termite e la tigre

sanno fare le stesse cose dei loro fratelli stranieri

la tua ape sa fare il suo miele

il tuo ragno crea una ragnatela forte come il ferro

guarda come il formicaio è forte e bello

è splendido come la tua farfalla

e come la tua tartaruga che si mimetizza bene

oh, Nigeria, mi piaci  troppo...”

Ken Saro Wiwa dalla poesia “Anche questa Nigeria” 

ben okri 

nato nel 1959 a minna in nigeria, da madre di etnia igbo e padre urhobo

cresce a londra e rientra in Nigeria nel ‘68 e è testimone diretto della guerra civile 

poeta, narratore, saggista

è considerato il maggiore scrittore africano di lingua inglese della sua generazione


nella sua produzione letteraria si mescolano tradizioni africane ed europee e aspetti della contemporaneità, in un costante interscambio fra umani e spiriti, dove la morte ritorna continuamente, cantando, lottando o sotto forma di strani animali…e dove i personaggi sono calati in visioni profetiche di lotte, esecuzioni, scandali e distruzioni ecologiche  
“…Un pomeriggio, mentre ero seduto sulla solita panca, il pentolone di terracotta prese a borbottare. Ci appoggiai sopra le mani, e il rumore cessò. Le tolsi, e riprese. Andai in cortile, nella speranza di ottenere una spiegazione. Quando tornai, vidi tre tipi stranissimi sulla soglia. Erano stranamente alti e neri. Avevano occhi a mandorla, nasi piccoli, braccia corte e sorrisi stampati sui volti. Parlavano fra loro con voci nasali, come se non avessero polmoni… 
…Avevano occhi profondi, ma spenti e sconcertanti. Non riuscivo a capire se guardavano me o il soffitto. Indicai loro le panche. Scossero il capo, simultaneamente. Se ne restarono lì, a oscurare totalmente la soglia. Osservai quelle braccia corte, abbandonate lungo i fianchi, e per poco non mi prese un colpo dalla paura quando mi resi conto che ciascuno di loro aveva sei dita per ogni mano. Poi notai che erano scalzi, e avevano le dita dei piedi rovesciate all'indietro, come quelle di certi animali…”

b.okri – la via della fame

toni morrison
è nata a lorain nell'ohio nel 1931 e vive tra rockland county, nello stato di new york, e princeton, dove è docente di letteratura all'università.

premio nobel per la letteratura nel1993, è stata la prima donna di origine africana a ottenere questo riconoscimento. 

nei suoi libri, ma soprattutto in “beloved”, “amatissima”, possiamo trovare la schiavitù africana raccontata dalla voce dei protagonisti-vittime e scoprire che spiriti e fantasmi, al momento della partenza forzata verso le americhe, non restavano in africa, ma seguivano donne, uomini e bambini nelle loro nuove e tribolate dimore

“...Il 124 era carico di rancore. Carico del veleno d'una bambina. Le donne lo sapevano, e così anche i bambini. Per anni ognuno aveva cercato a modo suo di sopportare il rancore di quella casa ma, nel 1873, le uniche vittime rimaste erano Sethe e sua figlia Denver. La nonna, Baby Suggs, era morta e i due ragazzi, Howard e Buglar, erano scappati via a tredici anni, non appena, al solo guardarsi nello specchio, questo si era frantumato (il segnale per Buglar), non appena erano apparse sulla torta le due minuscole impronte di una manina (il segnale per Howard). Nessuno dei due aveva aspettato di vedere altro: l'ennesima pignatta ricolma di ceci fumanti rovesciata sul pavimento, le gallette in briciole sparpagliate a terra lungo una linea parallela all'uscio di casa…”

t. morrison - amatissima









