9. fame e povertà: la madre dagli occhi lampeggianti

quando si parla di africa, gli aspetti che colpiscono di più l’immaginario dei ragazzi occidentali sono la fame, la sete e la povertà che affliggono le genti di quei paesi lontani

così tante immagini di bimbi scheletrici con la pancia gonfia sono state riversate nei nostri occhi sazi, magari per sollecitare un aiuto finanziario, da produrre spesso un cortocircuito fra la parola africa, senso di colpa e senso di fastidio

lavorando su schegge d’africa, attraverso i racconti de “la mia vita nel bosco degli spiriti”, avevamo il compito di restituire una dimensione reale della drammatica situazione della povertà dell’africa, con le sue conseguenze e le diverse cause storiche e politiche

era necessario cominciare a porre ad adulti e ragazzi alcune domande sulla divisione diseguale delle risorse del mondo, a rileggere insieme le motivazioni reali e le conseguenze delle conquiste coloniali

di pari passo con questi obiettivi, ci ripromettevamo di ampliare le conoscenze e l’immaginario nostro e dei ragazzi sugli altri aspetti della vita delle popolazioni africane: gli aspetti quotidiani, “normali”, vitali, gioiosi, progressivi e potenti

attraverso i manufatti e i prodotti delle culture materiali, le immagini dei film, la vita e le testimonianze dirette degli amici africani presenti a genova, attraverso i racconti dei libri, le biografie dei diversi autori, attraverso la musica, scoprivamo che non tutti gli africani muoiono sempre di fame, che non tutti vivono sotto la minaccia della guerra, che non tutti devono fuggire, non tutti sono ammalati, non tutti non possono studiare…anche se molti, moltissimi, troppi sono sempre alle prese con questi problemi

scoprivamo che anche in africa, ancora più che negli altri paesi del mondo, possono coesistere dolore e allegria, lutto e festa, miseria e poesia, orrore e solidarietà

brano

“….Quella « madre-dagli-occhi-lampeggianti » stava seduta in permanenza al centro della città. Non si alzava e non andava da nessuna parte, la pioggia e il sole battevano di continuo su di lei, di giorno e di notte. In quella città non c'era nemmeno una casa perché lei da sola riempiva la città come una grande collina rotonda, per gli altri abitanti era difficile spostarsi da un punto all'altro o dormire in città. Quella città aveva una circonferenza di circa sei miglia ed era pulita come un campo da football. Tutti quegli spiriti bassi erano proprio come bambini di un anno e mezzo, ma forti come il ferro e bravi a fare le cose, tutti quanti loro non avevano nessun altro lavoro tranne quello di uccidere gli animali selvatici con dei fucili piccoli come pistole che la « madre-dagli-occhi-lampeggianti » gli dava e tutte le volte che uccidevano un animale lo portavano davanti a lei nel posto dove stava seduta. Sul corpo della madre si vedevano milioni di teste che erano proprio come la testa di un neonato, tutte in circolo fila per fila. Ognuna di quelle teste aveva due mani cortissime che servivano per reggere il cibo o tutto quello che volevano prendere, e ognuna aveva due occhi che splendevano giorno e notte come lucciole, una piccola bocca con tanti denti aguzzi, la testa era piena di capelli lunghi e sporchi, ai due lati della testa c'erano due piccole orecchie come le orecchie di un topo. Se parlavano, le loro voci avevano un suono come se qualcuno battesse un ferro o la campana della chiesa il cui rintocco dura più di dieci minuti prima di smettere. Se parlavano tutte quante insieme sembravano i rumori di un grande mercato, discutevano, si picchiavano e raccontavano tutto alla madre. Non potevano staccarsi dal corpo della loro madre per andare altrove. La loro madre aveva una testa speciale lunga e grossissima che lei usava per parlare e per nutrirsi, era più in alto di tutto in città e la faceva spiccare anche a quattro miglia di distanza. Aveva una bocca così larga che poteva inghiottire un elefante intero. I due grandi occhi terribili che c'erano sul davanti della sua testa lampeggiavano o buttavano fuoco tutte le volte che lei li apriva, ed era per questo che tutti gli spiriti maschi e femmine e anche tutte le altre creature la chiamavano la « madre-dagli-occhi lam-peggianti ». Nella sua bocca c'erano più di mille grossi denti, ognuno era lungo circa sessanta centimetri e di color marrone, il labbro di sopra e quello di sotto non riuscivano mica a coprire i denti. I capelli che aveva sulla testa erano proprio come un bosco, se li tagliavi tutti quanti e li mettevi su una bilancia potevano pesare più di una tonnellata, ognuno era più grosso di cinque millimetri e le coprivano quasi tutta la testa meno la faccia. Tutti quei capelli la riparavano quando pioveva o quando il sole la bruciava visto che non andava mai da nessuna parte. Le due mani le servivano come cucchiai per girare la minestra sul fuoco, perché lei non sentiva il dolore del fuoco o del calore, aveva le unghie che erano proprio come pale e sotto il corpo aveva due piedi cortissimi, lei ci stava seduta sopra come su uno sgabello, quei piedi erano grossi come un pilastro. Non si lavava mai…”
a.tutuola – la mia vita nel bosco degli spiriti
poi, a pagina 178 del libro, abbiamo incontrato la madre dagli occhi lampeggianti e siamo rimasti folgorati

madre casa, madre fonte di cibo, madre enorme, sporca e orrenda,

irascibile e ingiusta, crudele e generosa, disponibile ad alzarsi dopo un secolo dai suoi piedi sgabello per andare in guerra contro i nemici del protagonista, arruolato da poco nell’esercito di spiriti bassi addetti alla caccia per procurare il cibo al milione di  bambini-testine,

figli incorporati nel suo grande corpo sporco, eternamente attaccati alla madre da cui non potranno e non dovranno mai staccarsi…

madre di tutte le madri di famiglia, si arrabatta per mandare avanti la baracca, si vende lo sguardo incendiario come combustibile, litiga con tutti: testine e spiriti bassi e quando non ne può più li arrostisce con il suo sguardo lampeggiante 

gigantesca metafora del mondo occidentale che consuma a dismisura le risorse procurate dagli abitanti del terzo mondo e insieme madre africa, fascinosa, repulsiva e misteriosa, piena di figli affamati, aggressivi e in lotta perenne 

ma come sarà stata la madre di amos?

al primo incontro con la madre dagli occhi lampeggianti, tutti i bambini l’hanno amata appassionatamente e non l’hanno più dimenticata 

altri brani
“…..Dopo averlo cucinato, per prima cosa dava i pezzi con la carne a tutte le teste che circondavano il suo corpo, dopo prendeva per sé quel che restava dei pezzi con la carne e dava le ossa a tutti gli altri spiriti bassi. Se lei e tutte quelle teste mangiavano contemporaneamente le loro bocche facevano un baccano come se cento argani funzionassero tutti insieme. In un momento tutte le teste finivano la loro carne e subito ne chiedevano dell'altra perché se il cibo era poco non si sentivano sazie, ed era per questo che a noi la madre non dava abbastanza da mangiare, così la carne bastava per loro. Mentre mangiavano avidamente, tutte quelle teste lottavano, discutevano e si picchiavano, e prima che finissero di mangiare la testa più grossa che apparteneva alla loro madre doveva intervenire parecchie volte per sistemare le loro controversie…..”

“……un animale piccolissimo, che poi le portammo. Dopo averlo cucinato lei ne diede pochissimo a ognuna delle teste, così il resto toccò a tutti noi, ma le teste protestarono perché la “madre dagli occhi lampeggianti” ne aveva dato un po’ anche a noi, volevano mangiarselo tutto loro,  e naturalmente  quando la loro madre  vide che protestavano ci ritolse qual che aveva dato a ciascuno di noi e lo spartì tra loro, perché non voleva che avessero fame, così quella notte noi dormimmo a stomaco vuoto…”
a. tutuola – la mia vita nel bosco degli spiriti

“…..dalla venditrice di akara, con le sue frittelle di fagioli che continuavano di nascosto a trasudare olio di arachide profumando l'aria. Al mercato stavamo a guardare le dita abilmente disposte a forma di coppa delle vecchie e delle loro apprendiste che tiravano su la bianca pasta di fagioli da un mortaio in quantità accuratamente misurate, mettendola nelle basse padelle di olio bollente dall'ampio bordo. Il mucchietto sprofondava immediatamente nell'olio ma per non più di un paio di pollici, saliva immediatamente in superficie con uno scatto e diventava roseo nell'olio….. 
Poi si formava lentamente la crosta esterna di un croccante, ruvido marrone chiaro che mascherava il nucleo interno di pasta di fagioli cotta al forno, riempita di peperoni verdi e rossi, gamberi macinati o tritati…...
…..le sue fragranze impregnate di olio riempivano i mercati e facevano a gomitate per attirare l'attenzione con l'odore penetrante di fette di cocco arrostite, con torte di farina che chiamavamo kasada, con la carne magra profondamente fritta del tinko; l'«elevato» odore di formaggio marcio dell’ogiri; mais arrostito, verdure fresche o ghegiri.  L’akàmu, la pappa di granturco della sera………”
w. soiynka – aké gli anni dell’infanzia

”……è allora che mi sono ricordato la mia esatta e particolare paura,  e il mio petto si è calmato. Perché  gli ikerre dicono … che quando riconosci la malattia che ti ucciderà, i dottori la smettono di mangiarsi i tuoi soldi. 
ricordavo il nome della paura che mi aveva riempito come l’urina di una strega; e quando la malattia ha un nome,  almeno uno la può salutare educatamente.
Il suo nome  era Fame………..” 
c. nwokolo – diario di un africano morto  
percorsi di lavoro

· la fame perpetua, lo scontro continuo fra madre dagli occhi lampeggianti, testine e spiriti bassi e lo sciopero che ne deriva, hanno ispirato suoni, rumori e sequenze di parole che andavano a comporre dialoghi sonori tra gruppi di bambini

con i ragazzi più grandi, trovati, in percorsi grafici, i simboli per i diversi suoni, sono state disegnate grandi partiture per l’esecuzione di concerti improvvisati

· negli anni della sperimentazione abbiamo costruito tantissime madri dagli occhi lampeggianti, grandi e piccole, individuali e collettive, con le teste dei bambini veri che uscivano dal suo grande corpo, con luci stroboscopiche che uscivano dagli occhi…. manipolando creta, la pasta del pane, nocciole, spaghetti, ciliegine e altri cibi

· poi ancora con la grafica, con le ombre, in tanti modi diversi….

un esempio: a ciascun bambino veniva dato solo un pezzetto della descrizione della madre, gli occhi, la bocca, i capelli….. ciascuno disegnava il suo particolare 

poi, su un grande foglio, si procedeva insieme ad  assemblare ogni parte in un collage collettivo

· l’ultimo giorno di laboratorio festeggiavamo la felice fine del libro:

danze, musica e soprattutto cibo

le patatine diventavano per noi  ignami fritti, il tè  vino di palma, mandarini e mele, frutta esotica africana


· alcuni film
a nous la rue

yeleen

· noi e loro, un tempo per parlare 

cosa è la fame?

per noi oggi qui, 

per chi sta in africa e in altri paesi poveri 

per i nostri nonni quando erano piccoli o durante la guerra…

· percorso di formazione per insegnanti 

anno scolastico 2001-2002


in compagnia del mediatore culturale

sul racconto “diario di un africano morto” di chuma nwokolo

lettura collettiva, 

lavoro sui singoli elementi ed aspetti della cultura africana,  

riflessione sulla situazione economica, lavorativa, familiare del protagonista 

ricerca e raffronto di dati statistici su nigeria e italia

invenzione individuale di soluzioni per una fine alternativa

Secondo quanto dichiarato dai rappresentanti della Fao il 16 ottobre 2003, in occasione della Giornata Mondiale dell’alimentazione, l’umanità ha un secolo di ritardo nella lotta contro la malnutrizione. 840 milioni di persone soffrono di fame cronica, di questi 799 milioni nei paesi in vi di sviluppo. Secondo le statistiche della FAO, solo in Africa subsahariana 194 milioni di persone soffrono la fame e un terzo della popolazione soffre di malnutrizione. 21 paesi sono particolarmente toccati dal problema, tra cui l’Etiopia, il Sudan, la Somalia e l’Angola. Se non si farà nulla, dice la FAO, non solo l’obiettivo di dimezzare il numero delle vittime della fame entro il 2015 non sarà raggiunto, ma un qualche miglioramento si potrà avere solo nel 2115.

Da internet :  Fao  fame africa 











